星を見る人（４）
ここの自然は、トロゥが子供だったころと寸分たがわない姿をしている。
かすかに風が頬を撫でてゆく。夜露が望遠鏡のレンズを濡らし、トロゥを少し困らせる。
「ちぇっちぇっ、少しリアルに作りすぎだよ！ これ！」
ゲームのキーを激しく叩きながら、ハイネはひとり叫んでいた。
レンズにカイロを当て露を払いながらも、困らせる自然現象すらもうれしそうにトロゥは言った。
「リアルっていうのはいいことだよ。リアルに出来ているから、そうやっておまえも騙されて、ゲームに没頭できるんだ。だがな、たまには本物の自然とかに触れることもいいぞぉ。どうだい？ ハイネや。ちょっと覗いてみないかい？」
つきあいさえすれば何も文句は言わないトロゥだったが、こうして一度はハイネに望遠鏡を見ることを勧めるのだ。ハイネが一番嫌な瞬間だった。
「やだよ、そんなもの」
「そんな、ものかぁ……」
そう呟いて、トロゥは少しだけ寂しそうにする。それがハイネには嫌なのだ。トロゥがものすごく惨めな年寄りに見えてしまう。
トロゥは、もう少しという仕草をして、再び望遠鏡に目を近づけた。
とたん――。
「おおお！ あれはなんだ？ もしかしたら彗星かも知れんぞ！」
望遠鏡を覗き込みながら、トロゥは叫んだ。
「向こうではカーニバルかなんか、やっているんじゃないのぉ？」
ちょっぴりひねた声で、ハイネは吐き捨てるようにして言った。
――これでちょうど、ゲームオーバーだ。
それから数年が経った。
トロゥじいさんは亡くなった。