星を見る人（３）
おじいさんの名前は、トロゥ・プリウス。
かつては宇宙開発の仕事に携わったエリートである。リタイヤしてからは、このオタル・シティの田舎に引きこもり、少年時代のように夜な夜な星を見て過ごす日々が続いていた。
望遠鏡は、今となっては骨董品物の屈折式。ものすごい価値がある品物だ。とはいえ、接眼部分が老人の目にはやや辛いサイズである。
覗き疲れたのだろう、トロゥは望遠鏡から目を離し、ふと空を見上げて、腰を伸ばした。
その瞬間――。
「おお！ 見たかい？ ハイネや。今、流れ星が流れたよ」
孫のハイネは、空を見上げることもしない。
「じいちゃん、それはねぇ。向こうの人たちの乗り物のライトなんだ」
ハイネがため息交じりに返事をするのは、今のトロゥの悲鳴にも似た声で、ゲームをミスったからである。
「わしもおまえと同じ年齢の時はな、あの星には誰かが住んでいるのかと思ったこともあった。昔の人は星を線で結んでな、神様の姿を思い浮かべたものさ。だがな、星というのは、実はガスが燃えているものなんだよ」
そんなことなんか知っているさ……と言いたかった。
が、ハイネは言葉を飲み込んで、ゲームの中であとひとつ残った命を失わないように意識を集中させた。